多多 

那夜的秋雨,落在車窗上宛如淚滴。

客運急馳在黑暗的高速公路上,我急著回家。僅管心中明白,那個溫暖熱烈的白色身影,不再會在門後迎接我了。

多多是隻走失的狗,不知什麼原因,迷失在弟弟當年工作的賣場,直到打烊時間還沒有人來認領,原本是打算先帶回我家照顧,沒想到一直沒人上門來尋,也沒在身上掃出晶片,就這樣在我家待了下來。這個嬌小潔白的瑪爾濟斯小女生,被我們命名為「多多」,很快就得到全家的寵愛,那種充滿歡樂的氣氛,難以用文字具體形容,那是一絲一縷緊緊和生活嵌合在一塊兒的。

大家吃飯時牠不甘寂寞,會在桌底下抓每一個人的小腿,不達目的絕不罷休,所以我家餐桌有保留給多多的椅子,讓牠乖乖坐著等我們吃完再餵牠;我們喝湯時習慣留下湯裏的瘦肉,那是等下要拌白飯給多多吃的;看電視時會抱著多多一起坐沙發,挨著大腿的狗兒真是溫暖;多多的睡窩位在全家動線的中樞,從玄關到廚房,客廳到卧室,任何一處的動靜牠都能察覺;一樓門開時多多就豎起耳朵,等到二樓門外傳來鑰匙開鎖的聲音,牠會快跑到門口,準備撲向歸來的家人,有時興奮得連睡窩都踢翻了;多多和媽媽最親,晚上媽媽房裏有專為牠準備的睡壂,如果半夜起床上洗手間,多多即使睡眼迷濛,也一定會爬起來,踉踉蹌蹌跟在後面,守在廁所門口等著媽媽一起回房睡覺。

多多個子小,脾氣卻不小,萬千寵愛加身後,還加上點驕縱,常讓我們又好氣又好笑。出門散步一定要牽縄,因為多多遇到別的狗會主動挑釁,不管對方體形是不是比主人還大,先吠再說,標準的狗仗人勢。除夕夜,家家戶戶放鞭炮,有些狗會嚇得躲起來發抖,多多則是衝到客廳對著窗外狂叫,一付氣炸了的模樣,直到我們安撫再三,牠還會悻悻然的嘟嚷幾句。牠撒嬌的樣子真可愛啊,即使在亟需補眠的周末上午,被牠從鼻孔擠出來的氣聲吵醒也是愉快的,牠的腳掌在地磚上輕快踏出的節奏,我現在彷彿還能聽見。

那些日子我出門在外,只能趁周末時回家小住,每回打開家門,接受多多熱烈的迎接,總是能讓心情馬上溫暖起來。出國唸書那一年,有一夜我夢見多多從高處跌落受了重傷,驚醒之後明知是夢,隔幾天仍然忍不住在電話裏問起多多,媽媽笑說一切都好,剛才還出門散步呢。那就好那就好,我知道,是我太想家了。又過不久,哥哥結婚,迎娶大嫂那日家裏賓客眾多,我們把多多關在廚房裏,免得牠對著陌生人吠叫,拍全家福照片時,多多竟然頂開沈重的廚房拉門衝到客廳,媽媽馬上抱起牠來,是啊,拍全家福,怎能少了多多呢?那張照片裏全家笑臉盈盈,媽媽懷裏的多多,眼神閃閃發亮。

接下來,我們迎接了新生命,一個初生的小女嬰,吸引我們全部的注意,媽媽帶孫女更是辛勞,不可能再像從前那樣,有很多時間陪伴多多。多多應該覺得很寂寞吧,我周末回家,總是盡量多抱抱牠,帶牠去散步。獸醫推測大概八九歲的多多,漸漸接近老年了,我卻沒來由的覺得,多多會活十幾年,就像別人家的老狗一樣長壽,那時小朋友已長大,就能夠體會動物同伴的美好。

因為一兩次醫療決定的失策,原本僅有小毛病的多多,竟然很快的衰弱下來,不管我們怎麼求醫,都不見起色。多多食慾越來越差,睡覺的時間越來越長,步伐越來越蹣跚,我每次回家都為牠打氣,要牠加油,但牠回應我的眼神卻日漸黯淡。那次離家前,我輕輕撫摸著睡窩裏的多多,那陣子總是昏沈沈的牠,特別抬起頭來輕輕舔了我的手,如果我能理解這就是多多的告別,當時一定會依戀的多看幾眼,珍惜最後一次與牠擁抱的機會。

那幾天,我們商量著周末要帶多多去看另一個有名的獸醫,可是多多沒有再給我們嘗試的機會。那一天情況忽然轉壞,媽媽急忙把漸呈昏迷的多多送醫,獸醫為多多打點滴留院觀察,但就如我最擔心與不捨的,多多夜裏在醫院悄悄的離開,沒有家人陪在身邊。隔天早晨媽媽接到通知,同意作火化處理,牽著當時不滿三歲的小朋友到醫院時,正好見到業者的車前來,後車廂裏疊放著一個個紙箱,媽媽沒有要求再看一眼遺體,只是指著箱子對小朋友說:多多在那裏,上天堂了。

那天是個沒有陽光的秋日,夜裏甚至灑下冷雨,我終於趕回家,門內原來擺放睡窩的位置,已被換上花架。媽媽說著如何與醫院結帳的細節,以及中午回家後,她如何收拾多多的被巾睡窩衣裳等一切用品,全數丟進下午經過的垃圾車裏,「唉,以後不養狗了。」媽媽述說的語氣平穩,卻迴避著我的眼神,我知道,我們的心都在哭泣,卻不願在彼此面前掉淚。

秋去冬來,爆竹一聲除舊歲,四鄰燃起轟鬧的鞭炮。客廳少了熟悉的狗吠,顯得格外沈寂,我家多多,沒有等到屬於牠的狗年。三年多的時間匆匆過去,我的皮夾裏還有多多的照片,終於能動筆寫下一切的追憶,我們卻已搬離曾與牠一同散步的街坊。

多多,我們搬家了,想回來看我們的話,要找對地方哦,我們還是一直在想妳。

 

10,000 Miles   by Mary Chapin Carpenter

Lyrics:


Fare thee well
My own true love
Farewell for a while
I’m going away
But I’ll be back
Though I go 10,000 miles

10,000 miles
My own true love
10,000 miles or more
The rocks may melt
And the seas may burn
If I should not return

Oh don’t you see
That lonesome dove
Sitting on an ivy tree
She’s weeping for
Her own true love
As I shall weep for mine

Oh come ye back
My own true love
And stay a while with me
If I had a friend
All on this earth
You’ve been a friend to me

arrow
arrow
    全站熱搜

    米飛 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()